说真的，有时候看着日历过日子，会觉得有点恍惚。明明节气都走到“寒露”甚至“霜降”了，本该是凉风习习、丹桂飘香的时候，可走在上海的街头，体感却像被拉回了夏天。身边不少人还穿着短袖，晚上睡觉甚至还得开会儿空调，不然能给热醒。这种感觉，就好像季节的时钟出了点小故障，秋天这位优等生，迟到了，而且迟到得有点离谱。

气象部门的数据更是给这种体感来了个实锤。过去，上海的夏天平均也就一百三十多天，可今年的夏天，从五月中旬开始，愣是持续了足足150天，而且看样子还没打算收场。气温稍微降个一两天，给你点秋天的错觉，紧接着就是一个猛烈的回马枪，气温重新冲上三十度。这哪是入秋，这简直是夏天的“返场加演”。春天和秋天像是被按了快进键，稍不留神就过去了，唯独夏天，赖着不走。

这种天气，最先“破防”的不是我们，而是那些按时令生活的植物们。它们可不懂什么副热带高压，只认温度和阳光。于是乎，我们看到了非常奇特的一幕：本该在秋天怒放的桂花，迟迟没有动静。估计桂花自己也纳闷儿呢，这温度，这天气，让我开花，这礼貌吗？我这内分泌都快失调了！反倒是那些春天的玉兰、夏天的荷花，以为自己的季节又来了，迷迷糊糊地又开了一波。

这情景，让大家伙儿都忍不住在网上开起了玩笑。有人说，上海的春秋是不是都在机场（虹桥和浦东），城市里只有漫长的夏冬。还有人调侃，照这个趋势发展下去，以后在滴水湖边上，说不定真能摘到新鲜的椰子了。玩笑归玩笑，背后其实是一种集体的情绪：我们熟悉的生活节奏，正在被这种不按常理出牌的天气打乱。植物们集体“摆烂”，不知道该开花还是该落叶，我们人也一样，站在衣柜前，不知道该穿短袖还是该套卫衣。

其实不光是穿衣的烦恼，这种季节错乱带来的影响还挺多的。比如，天气一干燥，很多人嘴唇就开始起皮、干裂，反反复复，用什么润唇膏都不太管用，最后干脆也“摆烂”了，觉得这是治不好的小毛病。医生说这叫唇炎，秋冬季高发，跟气候干燥、不良习惯都有关系。你看，大自然的环境一变，我们身体这个小环境，也跟着出状况。这种看似不相干的小毛病，其实和反常的天气一样，都是生态失衡的一种表现。

说实话，我自个儿也觉得挺魔幻的。小时候记忆里的四季分明，好像越来越模糊了。秋天不再是金桂飘香、秋高气爽的代名词，反而成了一个短暂的、气温上蹿下跳的尴尬过渡期。这种变化悄无声息，却又实实在在地影响着我们每一个人。它改变了城市的景观，打乱了植物的生长周期，也挑战着我们的生活习惯和身体适应能力。我们总说顺应天时，可现在“天时”本身，似乎变得越来越难以捉摸。

这种感觉，就像是我们共同乘坐在一趟加速的列车上，窗外的风景变化得越来越快，快到我们都有些看不清了。我们习惯了春暖花开，夏日炎炎，秋风送爽，冬日素裹，这是刻在我们文化和记忆里的节奏。当这个节奏被打乱，心里难免会生出一丝不安和茫然。这不仅仅是上海一个地方的感受，全国很多地方的朋友都有同感。你是不是也有同样的感觉？你那里的天气还好吗？秋天的味道，你闻到了吗？

参考文献： [1] 马丹. 今年上海的寒露，尚未显现出一丝秋意. 新民晚报， 2024-10-08. [2] 蒋竹云. 10月底了上海还在穿短袖？冷空气“摆烂”，回暖战线拉长. 文汇报， 2024-10-27. [3] 左妍. 一入冬嘴唇就干裂？可能是唇炎找上你！. 新民晚报， 2023-11-15.

#优质好文激励计划 #秋季图文激励计划